大陆的洋节氛围并不浓厚，只有少数人在高喊“MerryChristmas”。走完两条街，遇到一棵暗绿色的圣诞树，身挂稀落的彩灯。天空阴沉，勉强是白亮的，眼前的玻璃灯就显得不那么暖和。宋野枝蹭了蹭衣领，下巴尖儿藏进围巾里，拉拢了大衣。
风不小，是该听话穿上羽绒服的。
未进校门，听到混在风声中有两句模糊的“宋老师”。宋野枝驻足转头去看，是班上的几个男生，班长和自己的课代表也在其列，临近晚课的时间，他们一样正在往教室去。
今天晚上是这个学期最后一次课，不作讲，只答疑，所以宋野枝没带教案。谁想他的学生们更潇洒，一个个两手空空，缩头缩脑走近来朝他傻笑。
宋野枝数了下人头，六个。
他边走边问：“你们一个宿舍的？”
一群人连连点头。
“刚在外面吃完饭回来吗？”
几人点头几人摇头，顿两秒，几人摇头几人点头。没对好供，大家都放声贼兮兮地笑起来。
宋野枝知道年轻孩子们最爱凑节日的热闹，他没多问，把话题转到期末考试和课本复习上。
——他们就都不笑了。
一路聊到教室，抬眼一看，大家今天来得异常早，一个班只缺他们七个人。一眼过后，座位上的人全体起立，跟在宋野枝身后的那几个争先恐后从他们鼓鼓囊囊的衣服里掏出礼物，一顿手忙脚乱。
两个正方体礼盒送到宋野枝手里，一捧皱皱巴巴的花随后而来。
班长傻气地挠头：“我们拿着礼物看到您，躲您都来不及呢，高景深按都按不住硬说要和您一起走，我们只好把礼物都藏衣服里了。”
“老师别嫌弃！”
“小宋不准嫌弃！”
实在不应该，但宋野枝眼眶一定红了。他低头看着怀里的礼物咧嘴笑，试图遮一遮。
班长气如洪钟，大喊：“一、二、三——”
全体同学背齐了手，仰着脖子，浩浩荡荡：“祝宋老师圣诞快乐——元旦快乐——新年快乐——元宵快乐——”
宋野枝站在讲台上，一个鞠躬应他们一句祝福。连鞠四躬，大家的声音都停了，全盯着他一个人看。心里满满是话，嘴上一个字也说不出，宋野枝在众目期待下又含着泪和笑，默默地、深深地鞠了一躬。
鸦雀无声的教室再次爆起一场笑闹。
等他们渐渐静下来，宋野枝才开口，不复讲课时从容，带些局促：“我是第一次当老师但也可能是最后一次”
有人机灵地立刻接话：“明年教师节我们继续去实验室听您讲课！”
“宋老师等我们！”
甚至有人开始说：“教师节快乐啊宋老师！”
他从学生时代走来，青春的气息没散干净，依然残留，是热的，和他们的撞在了一起。要说呢，人与人之间，得永远为真诚二字动容。献出者，被献出者，靠它联结，靠它对话，靠它拥有同种细碎而短暂的感动，无一例外。
“小朋友们，希望你们也快乐啊。”他笑着说。
第二节课正式答疑，宋野枝在讲台边安静坐着，看大家埋头自习，等有困难的同学自行来提问，他小声为其解答。
有疑问的同学很少，他百无聊赖，正襟危坐。兜里的手机震动一下，宋野枝心里惦记着事儿，摸出来看了一眼。
「下班了。小乖，校门口找我。」
「我还得一节课。」
「我先去接上赵欢与，到时刚好。」
「她什么时候回来的？」
「半小时之前，踩着点来的。」
十二月初时，赵欢与和霍达没有如期归来。她找时间短行程满的借口，延长待在泰国的日子。但宋野枝猜到，她是在躲符恪和沈锦云的追问，能拖一天是一天。
「好哦。」
他接着噼里啪啦打字，迫不及待想跟易青巍复述他的圣诞节，措一会儿辞，还是想当面说，又一个字一个字删除，换成「等会儿我。」
“宋老师。”
宋野枝回过神，侧过头：“嗯？”
“这道题，实验数据我算了很多遍，都和答案不沾边，您能帮我看看吗？”