高考，来了。
7月7日，1071万学子再次步入考场。习惯了口罩、消毒液、一米线、测温计，今天依然如此。
每个人的高考都是独一无二的，2020届的高考生尤为如此。疫情蔓延，推迟开学、居家学习，这些都将成为他们生命中独特的备考记忆。短短大半年，年轻的他们经历了许多人大半辈子都不曾经历的事件，又恰逢自主招生政策取消，强基计划亮相，高考延迟落定，北京、山东、天津、海南四省实行新高考。
半年冲刺，终点是一次考试，更是一场成人礼。
还是那群少年，平静的面容下，藏着他们内心的波澜起伏——这是一次不平凡的经历，一次全力以赴的抵达。
“生于非典，考于新冠。”人们如此形容这届学生。对于非典，他们或许没有记忆，但若干年后，再谈起这场疫情，这次高考，将是他们抹不去的印痕。高考征途，异常艰辛又捉摸不定——冬日的至暗，暖春的期待，初夏的微光，夏日的波折。一切都会平息，一切又如此不同。
这样的场景再熟悉不过：学生们在自己的书桌前，开始居家的网络课程学习：英语+数学+语文套题+年级会+班会+锻炼+物理+阅读……各学校有严格的学习安排和作息时间，还有在线答疑。
幽闭的空间，无人监督的现实，对不少学生来说，难免会懈怠、走神、犯困，无法把控自己;独自学习，失去了同学们之间的交流和参照，像一个人在黑暗中摸索，有时会失去方向、动力，甚至心理层面的问题也暴露出来。
……
考试气氛既紧张又安静，考生们将毕生所学倾注于试卷，不敢有任何的懈怠，全力以赴的答题，然而就在此时，考场内的一个女孩突然起身，她抢走了身旁两个考生的答题卡，并将其当场撕毁。
考场内的所有人都震惊了，被撕掉答题卡的男生哭了，数十年的心血毁于一旦，怎么能不哭呢？另一个被撕毁答题卡的女生没有哭，她在继续答题，因为那是她奋斗数十年的心血，怎能轻言放弃，但苍白的脸早已说明了她的情绪，震惊、痛苦和不甘心。
监考老师质问撕毁他人答题卡的女生，为什么你要这样做？女生回答道：“看着他们都会做，而我自己不会做，我的心态崩了，我想要发泄！”
……
我努力地安抚自己的情绪，继续考试。
当我给英语作文的最后一句话写上句号，抬头看教室最前面的钟表时，距离考试结束刚好还有五分钟时间。
然后，我又低头迅速浏览了下答题卡和试卷。
突然，窗外一束强烈的太阳光，直直地射在我的课桌上。
整个世界一下子明亮了。
我瞥了瞥窗外，太阳从厚厚的云朵中穿越过来，难道是它知道我考试结束了吗？
随后，一阵悦耳的铃声响起。我感觉就好像铃声是从遥远的天边传来。
考试结束了。
那一刻并没有想象中的那么欢喜，也没有想象中的那么不舍，所有的感觉都是过了一段时间才从心底涌现出来的。
我意识中的夏天就真正地结束了，现在别人口中的夏天，在我看来只是那些很热的日子。